全部都快完毕了。
有时，当他独自一人，在深重的日常中喘口气时，德玛尔·德罗赞会一遍又一遍地重复这句话：快完毕了。快完毕了。
这句话提示他要带着紧迫感打球，去爱惜行将到来的赛季，由于他敏锐地认识到，自己在NBA赛场上的年月，曩昔的现已比未来还多。
“这不是一件消沉的作业，”德罗赞说，“这是一件夸姣的作业。你不可能永久打下去，但只需你身在其间，就倾尽全部。这样当到了脱离的时分，你就能安然面临全部。”
这位六届全明星既挨近作业生计的结尾，又行将迎来一个新的开端——感觉自己一起既是新秀，也是老将。德罗赞在九月初与掘金签下了一份为期一年的合同。
现年37岁的德罗赞在2025-26赛季为国王首发出战了77场竞赛，但在休赛期早些时分被裁掉。
这将是他的第18个赛季。就连听到“18”这个数字都让他感到震动，由于他信赖自己还有许多余力。但他也在悄悄地、充溢含义地寻觅篮球之外的爱好：他对心思健康问题有着稠密的爱好，并致力于弄清楚怎么将这个论题从对话转化为举动，触及更多正在尽力应对心思健康应战和情感孤立的人，尤其是年青的男孩和男性。
早在2018年，德罗赞就首先点着了NBA关于心思健康的对话，他共享了自己与抑郁症反抗的阅历，在消除该论题污名化方面，他比许多其他作业运动员做得都要多。他鼓励了这场运动的另一位代表人物凯文·乐福打开了他自己的心路进程。德罗赞还写了一本名为《喧嚣之上：我寻觅安静的故事》（Above the Noise: My Story of Chasing Calm）的回忆录。
他在YouTube上有一个名为《与德玛尔共进晚餐》（Dinners with DeMar）的系列节目，在节目中他采访各界有影响力的人士，讨论他们的心思健康进程。每一天，他都会想起自己的任务。
最近，在他练习时，一名大学生走到他面前，告知他德罗赞的话让他感到自己被看到了。还有一次，一个年青人走过来对他说：“你救了我的命。”
德罗赞的脑海中浮现出一位父亲的身影。他走到德罗赞面前说：“我儿子曾有自杀倾向，直到他听了你的故事。”
“这对我来说意味着整个国际，由于许多时分，我仅仅在诚实地倾诉我正在阅历的作业，以及我的感触，”德罗赞说，“人们能走过来向我致意，这意味着我展示软弱、打开心扉去进行这些对话是正确的，由于这正在协助他人。哪怕只协助了一个人，这也是有用的。”
可是，当他参加一支新球队、拥抱一座新城市时，他在问自己：怎么才干充分利用自己在NBA剩下的时刻，并在当下的篮球之外发明有含义的改动？
德罗赞喜爱丹佛的安静，他现在正在这座城市里寻觅住处。身处新环境会引发反思。
他说：“人们很简单满足于让自己感到舒适的事物，但有时分，你有必要走出舒适区才干取得更大的生长。”
约基奇、阿隆·戈登和贾马尔·穆雷都在他与球队签约前打过电话，这对德罗赞来说含义严重。这也是他想与掘金签约的原因之一。这些新队友和他相同，都理解作为老将意味着什么——他们都清楚夺冠窗口正在变得越来越小。
37岁的德罗赞说：“当我刚进联盟时，我从未幻想过自己能打这么久。当你身处其间时，你认识不到时刻过得有多快，消逝了多少韶光。……能打这么久是一种福分。”
在为国王效能仅两年后，于七月份被国王裁掉，这让他感到困难。
“你和球员、作业人员以及球队内部的人建立了联络，”德罗赞说，他在2025-26赛季场均奉献18.4分、2.9个篮板和4.1次助攻，“脱离总是很难。我和许多人都十分挨近。”
这也让他开端质疑自己的篮球生计：
我的篮球生计快完毕了吗？
就这样了吗？
我的下一步究竟是什么？
“你必定会有这些主意，”德罗赞说，“这便是实际。……归根到底在于你还想打多久，你还想在身体、心思和情感上强逼自己去从事你酷爱的作业多久。”
这让他考虑怎么将这种动力转化为篮球以外的事物。
“艺术、视觉、电影、写作，”他说，“去鼓励其他人叙述他们自己的故事。”
尤其是电影，寄托了他未来叙述心思健康故事的愿望。
“真正从视觉的视点将这些故事凑集起来，变成一个你能够观看的故事，”他说，“咱们阅览故事，倾听故事，咱们重视故事并从中寻觅创意。……我以为这会十分棒。
“咱们都有自己的故事。”
回到七月下旬，德罗赞坐在洛杉矶的一家牛排馆里，录制一期《与德玛尔共进晚餐》。他的嘉宾是朗佐·鲍尔，两人是相识多年的老友，曾是公牛的队友，且都是南加州人。
采访进行到一半时，德罗赞问鲍尔关于他母亲蒂娜的事。她之前中风了。鲍尔停顿了一下。他的脸紧绷着，一开端很难把话说出口。随后，鲍尔开端流泪。
德罗赞耐心肠坐着，脸上的表情没有改变。他没有企图在这个时刻插嘴，也没有问鲍尔是否需求歇息一下。他让他的嘉宾展示出软弱。鲍尔觉得十分安全，能够向德罗赞宣泄自己的心情，这种表达方法只有当受访者信赖采访者时才会呈现。
泪水流得越多，鲍尔就越打开心扉，叙述母亲的挣扎怎么给他和他的整个家庭带来应战。对鲍尔来说，这让他从头审视了日子。德罗赞的母亲也有着自己的健康问题，他表达了共情，但并没有喧宾夺主。
这一刻是德罗赞深度参加的作业的缩影。在国王效能期间，他开端考虑怎么将他的心思健康对话面向更广泛的受众。尽管炉边说话和心思健康活动定时在他的日程表上呈现，而且的确起到了推进效果，但一段时刻以来，德罗赞觉得需求有其他机制将这些对话转化为举动。
他听到越来越多关于美国年青男性与心思健康问题和孤独感反抗的严峻数据，就越发积极地费尽心机考虑自己能帮上什么忙。
在全美范围内，男性占自杀逝世人数的近80%。年青黑人男性的自杀率初次超过了白人同龄人。
“咱们肩上承受了太多的重担。咱们把太多的作业躲藏起来，以至于你不去揭开它，你都认识不到有那么多，”德罗赞说，“然后你会发现有多少损伤、多少苦楚、多少东西被你深深躲藏。你永久不知道什么时分会到达溃散的临界点。
“我企图采纳的方法便是展示软弱，并让人们知道，你并不孑立。”
跟着在洛杉矶的一天挨近结尾，德罗赞在旁边的一张桌子旁稍作歇息。他把右臂折叠在身前，露出了他最喜爱的一个纹身，上面写着：他们为什么要关怀你？
他记住小时分听到过这句话，就好像他无关宏旨相同。就好像他所阅历的作业毫不重要。
德罗赞说：“我毕竟把它纹在了身上，由于这就像是，我永久不会忘掉那些话。我从不让相似的作业影响我。”
在加利福尼亚州康普顿长大的过程中，那些企图阻止他行进的消沉因素，一直是他不断打破的动力。现在仍然如此。
快完毕了。
他再次感触到了那种紧迫感。那种在再也没有机会之前倾尽全部的巴望。年纪的增加，步入30多岁，提示了他韶光消逝得有多快。以及他自己相同也需求去照料自己的心思健康问题。
“我远非完美。我仍然有心情低落的日子，”德罗赞说，“咱们毕竟仅仅俗人……假如你需求哭泣或许宣泄出来，这不要紧，你知道吗？留点时刻给自己，这不要紧。”
他不期望年青的男孩们领会到他生长过程中的那种感触。
他们为什么要关怀你？
所以，他给出了一个新的信息：
你很重要。
