阿根廷布宜诺斯艾利斯，纪念碑球场外的八万张门票在两小时内被抢购一空。罗萨里奥的国家国旗纪念碑前，挂起了一件巨型 10 号球衣，上面写着简略而沉重的两个字——“谢谢”。这本该是一场举国欢腾、充溢史诗感与温情的离别盛典，但是这场行将到来的“梅西国家队终究一战”，背地里却交织着名利、动乱与不胜。
据《米兰体育报》爆料，梅西开始并不想踏上这场离别赛的赛场。在他看来，这不过是处于风口浪潮中的阿根廷足协借其威名终究吸金投机的手法。
现在的阿根廷足协早已乱成一团：主席塔皮亚因涉嫌逃税及严峻经济违规面对法庭审判，连出境都需求交纳巨额保释金并请求特别授权；勋绩主帅斯卡洛尼合同年末到期，离意已决。在不久前的新泽西，梅西阅历了挚爱父亲逝世的重创，在身心俱疲中宣告退出国家队。但为了这场背面的巨额商业利益，阿根廷足协终究说服了他，并找来了一家哥伦比亚中介机构，四处寻找不要出场费、肯搭乘廉价航班、入住低端酒店的球队。
在阅历了布基纳法索回绝参赛、终究派 U23 青年军敷衍的“羞耻性”友谊赛后，非州弱旅贝宁队接受了免费参赛的约请。他们的条件极低：只是是为了能在历史性的合影里显露面孔。乃至贝宁队后卫提贾尼在赛前坦言：“咱们不会专门防卫梅西，我只想在赛场受骗面告知他——‘你便是天主！’”
关于梅西而言，穿上这件战袍的 21 年是一段极端绵长的苦难与救赎。
从前，阿根廷很难接收他，责备他的热血早已献给了 13 岁就接收他的巴塞罗那。连败四次大赛决赛的阴霾，直到斯卡洛尼的到来才被完全遣散。2021 年美洲杯破冰、2022 年捧起欧美杯、卡塔尔世界杯封神，再到今年夏天，39 岁的梅西拖着这支充溢限制的球队一路杀入决赛……他用 207 场竞赛、125 个进球，为自己与马拉多纳的终极比较画上了句号。
而明早，他的第 208 战，将是这位巨大 10 号收下的终究一个国家队拥抱。
